|
% Q( ]8 l! Z5 V' n: y+ m! d }
今天
$ c+ I0 g1 J0 a' Z- V; b! M" T 张纯如离开我们18年了
+ q8 W( X+ b2 [, N 25年前
1 g5 U2 I" y- K 她用一本 8 g, ]& F3 C( |3 W5 F
《南京浩劫——被遗忘的大屠杀》 " q$ X5 A# k6 o$ h
将人类至暗时刻呈现在西方读者面前
+ q: T5 n% W7 E; i7 p 让西方主流社会了解南京大屠杀的真相
. O- X+ |/ t8 S$ J. _ 她相信“一个人的力量可以改变世界”
; f5 K( N! H1 v1 X: e P8 [. | 她用一生为三十万亡灵奔波 & U; \# r/ F0 h# T, c9 ~; Q4 x
甚至献出生命
1 n/ ?# r4 ]6 _( o2 y( ^1 M 致敬她的正义与执着！ 1 P" @7 K3 \- I6 K; f' [
她，叫张纯如
3 E: l" w, [! a4 _; g 她叫张纯如，一位华裔美国人。 # Z C5 b' N/ k
她撰写的《南京大屠杀》一书，被哈佛大学历史系主任威廉·柯比认为是人类史上第一本充分研究南京大屠杀的英文著作。
3 \( m" i: z; I 在这本书出版之前，西方社会对南京大屠杀这一浩劫知之甚少。他们知道奥斯维辛集中营，知道被纳粹屠杀的百万犹太人、波兰人、苏联人、吉普赛人、德国人，但是他们并不知道，二战期间，日军在南京犯下了怎样的暴行。 0 S3 r2 i2 c, a& C# X
张纯如的《南京大屠杀》一书中，有这样的片段： 6 w3 v3 t6 w- s4 n* l; B8 a( M
在他的前面两排俘虏中，有一位孕妇开始为自己的生命抗争，她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵，拼命反抗。没有人过去帮她，最后，那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子，不仅扯出了她的肠子，甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。
- w/ @8 m0 u) h6 o" ]* q 这一幕在书中不是孤例。
9 Y# G+ Z' G g# W “几乎没人知道，日本的士兵用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里，”永富说，“他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女，一旦她们不再能满足他们的性要求，就把她们杀死。我砍过人头，饿死过人，也烧死过人，还活埋过人，在我手下死去的人有200多。这真可怕，我简直成了动物并干了那些无人性的事。实在难以用语言来描述我当时的暴行。我真是个魔鬼。” % K6 Z3 Z$ Q$ g7 n! N- D" F
这是永富角户，曾经的一名日本士兵的原话。
! ~" w; T( r, i' r$ X& Y- E 张纯如在写《南京大屠杀》时，不过二十几岁的年纪。很难想象，她做了多少努力，才有力量支撑自己在人生最美好的年纪，每天与南京大屠杀那段残忍血腥的历史为伴。 5 x- A1 t6 d# x( ^& }* _+ _
她要把那些砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸等等酷刑，一字一句的写出来。
) d1 w$ I/ a) X/ ] G1 \ $ B! U$ y) `% }6 k# s' X1 z
成书后，她又遭遇日本右翼势力的报复和骚扰。 3 w# ^0 f6 N3 `7 r1 c" e" J( N
她不断接到威胁信件和电话，这使得她不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。她曾经对朋友说，这些年来她一直生活在恐惧之中。 ( I; f' W% [0 o# K N) p N }
后来她患上忧郁症。2004年，她在自己的车中开枪自杀。时年36岁。 * \: W, l( {* m/ Q% p+ Y) D
! Q" l y2 T- r2 ~0 C" x
她只身一人来到南京
. Z4 V. J2 t+ F/ X6 Z- {$ J 向世界揭露历史真相
+ {9 @7 a. @. a7 s) z. Z& X# t 在接触到南京大屠杀之前，她和大多数人一样，过着简单而幸福的生活。她从美国的伊利诺伊大学毕业，又在约翰霍普金斯大学获得写作硕士学位，她完全可以走任何一条别的路。
7 _3 u3 o) w( Y, F! r8 h" ]# s 但是，张纯如选择研究这样一段历史，并且将《南京大屠杀》这本书呈现给世人，甚至为此而献出年轻的生命。 * g* ^4 o% J' B$ q% F0 Y% X
她让更多人知道了这段历史，她让更多人看到了日军曾在中国土地上犯下的种种罪行。这些白纸黑字，是她曾经为南京大屠杀奔走的证明。 N8 J# W% M, _! V$ D
4 R5 M6 w$ g3 \
南京大屠杀于她，是一种生命的连接。 ! n/ f: j# u7 U9 I4 E
是与她自己生命的连接，是与那些在南京大屠杀中故去的人们的连接，也是与在和平年代下生活的我们的连接。 & t+ R0 [1 l, G, V
为了那段不能被忘却的历史，她只身一人来到南京，向世界揭露历史真相。
5 [; H! F1 r- O O% ~ 1995年夏天，张纯如来到南京，亲自走访了十余位幸存者。她一路风尘仆仆，路上还生了病，但她一刻都未曾耽误。
; w/ n( T. W1 v" z9 @% K; ] 我确实感到很紧迫，我担心如果时间拖得太长，很多声音会因为年老而永远消失。 * @6 n8 V( v" _7 v
在到达中国前，张纯如通过邮件、电话和信件安排好了与中国研究人员的合作。
: @; I1 d: g+ u% X 据历史学家王衡星介绍：
; K0 s0 p: G: c* l& n 她似乎就是这个历史事件中的一员，用自己的切身感受、体会写出这本书来。她这本书不是用笔写的，是用心写的。
% }5 q3 h" L) y& }$ s9 S) |9 r0 L 张纯如在南京期间也完全沉浸到了六十多年前的环境里：
4 n7 P3 w3 a( [ 她在黑暗中，想象着遇难者的感觉，在脑海中她每天听到的故事串起一个个画面。在夜里，她坐在屋里，被一堆她看不见的图片包围着。看着墙上的一张张地图，想象着自己就在现场。 ; b6 ]4 K1 _0 ~
为更好地配合张纯如完成资料收集工作，三位中国史学老师们分工合作，开始了走访和资料收集。 , D+ H3 L( x% \& A) l k+ J
担任纯如翻译的杨夏鸣副教授回忆说：“她（张纯如）的中文水平一般，不能读懂中文资料，所以我要逐字逐句为她翻译。她很认真，更十分严谨，常常用美国材料与中文材料核对事实。她听不大懂南京大屠杀幸存者的方言，但她全录下来了。她这个人通常会打破砂锅问到底，有时真觉得她有些偏执。”
) }! F' H2 J# Y" i 张纯如的母亲张盈盈后来回忆道：“虽然纯如没有经历过那场残忍的战争，也出生在美国，但是她始终认为自己的根在中国。”随着张纯如调查南京大屠杀的深入，看到日本右翼分子妄图抹杀、歪曲历史事实，甚至篡改教科书的行为后，她意识到这件事是多么的“不公正”，“张纯如一直觉得自己有道义上的责任，必须要勇敢地站出来发声”。
0 K, \2 O4 y3 G* y 她让世界知道了南京大屠杀 5 m+ k5 ~9 D( d `# l0 q; T7 D
1997年，在南京大屠杀60周年之际，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》面世。 : F: E" p1 P. g& [& H
4 \" W' L, q2 ^* f- I( V; ~3 f" C 书名中，张纯如将南京大屠杀称为“the forgotten Holocaust”。 9 q( Y$ u7 j5 p9 p( K* `
Holocaust一词是指大规模的毁灭和虐杀，但对于西方人来说，“The Holocaust”已经等同于二战时纳粹德国对犹太人实施的种族灭绝大屠杀。
8 b; d ~! U( O) Z2 k% i/ h! W
5 t: V' K' x/ m 张纯如用这个词让西方人知道，在中国也发生过一场同样惨绝人寰的大屠杀。 I6 v5 m4 \. P: g* L6 m. ?. j
这本书是对南京大屠杀首次用英语进行的全面研究，它让许多普通西方读者了解到人类历史上这黑暗一页。 " b8 ^5 M! J! x# W
对日军的所作所为，此书比以往的任何记录都更为详细。
$ }* h8 {; T, e, q3 R
- g) {$ F5 O I" V( g6 S 书中记述的日军暴行丧心病狂、令人发指。作为中国人，读到自己的同胞遭遇这样的戕害和蹂躏，更是悲愤至极。 . z8 V" u) k' x! q B0 e1 Q1 H3 d
除了讲述南京大屠杀事件本身，张纯如还进一步探讨了战后日本政府掩盖、否认南京大屠杀的行为。 / `0 I3 t. a9 w3 f* a x% j
这本书一经出版，引起了美国社会轰动，曾连续10周成为《纽约时报》畅销冠军，西方各界开始关注南京大屠杀并热烈讨论。
) X# U& ?- }4 Z) L6 [ q; L 0 F% S" F% @' L1 M1 X0 p
这本书在美国有多火？据出版这本书的编辑苏珊·拉宾纳（Susan Rabiner）介绍说： / u, e* n$ O$ [
通常一本书的巡回签售会持续两星期，大作的签售是两个月，而这本书的签售持续了一年多。这是从未听说过的事。我们被迫把签售一再延长。这显示了这本书持久的热度。 * r7 Y2 U7 o5 b/ g4 Q
7 r0 j- ?0 d+ q4 R5 y
她曾经对朋友坦言 ) d A0 c% t) D3 w+ _ z1 ?
这些年一直生活在恐惧之中 9 \4 F, f- W8 ^ n$ q
但同时，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》一书的大卖也给张纯如的生活带来了极大困扰。 + g6 _8 q8 ?( J2 W1 P" K
张纯如收到了很多恶毒的恐吓信和电话，为了保护自己和家人，她只能不断变换电话号码，不敢随便透露丈夫和孩子的信息。
6 i0 c* v# m! v: B9 o7 N) x( E 她曾经对朋友坦言，这些年一直生活在恐惧之中。
# K! H+ R4 f6 j# a3 T 1 H* s: A7 b/ ?0 E, Q/ E8 F
不仅如此，在如山的罪证面前，日本右翼民族主义分子竟然对书中描述的暴行持否认态度。 3 i( f' r3 K" K4 Y" v% b: s/ G
他们不但拒绝承认历史，还恶意扭曲历史，认为中国单方面伪造了历史事实。 U1 C$ K/ C! Q4 m" W% {* ^9 f
日本右翼作家Kase Hideaki甚至这样狡辩： - ] b3 Q- g( p, {2 ^
我们没有在南京实施大屠杀，那些完全是中国人伪造出来的。
% W4 B, ~- ^ {% @% A7 d& X
8 ^$ k, Y2 u/ ?& R5 L 张纯如曾凝视过幸存者的双眼，倾听过他们的故事，而日本方面故意选择集体性失忆，这对她来说是难以接受的。
. A# n. L. X2 f4 h2 N 而她的内心也极度敏感，每一次写作她都必须直面残忍的人性，太多沉重的事实压得她喘不过气来。她在记录受难者经历时就对日军的暴行产生了不良身体反应。 : K2 S, t0 z5 F |
很多次，我开始痉挛性地颤抖，根本停不下来，好一阵子都停不下来……后来我注意到我开始脱发，在梳头发的时候都会有大片的头发脱落。
" t) ?, \7 \- `) k9 ~! q
2 e0 y+ I2 j! f4 i+ s- P 张纯如曾说，她的内心承受了巨大的伤痛，因为（暴行）真的动摇了我最基本的信念：“人性本善”。 3 [9 ~* r$ N4 ~8 `2 Y ~
2004年，正在撰写第四本书的张纯如陷入重度抑郁症，病情不见好转，最后选择结束自己的生命。
' y& g5 ?" S3 C3 J 在旧金山市中心
" M8 r9 ^# D! f: [5 @ 有一间纪念她的阅览室
3 ~* B. m1 Y9 m; x0 { 为了纪念已故华裔作家张纯如，在位于美国旧金山市中心的海外抗日战争纪念馆，开设了一间阅览室。8月20日，海外抗日战争纪念馆举行阅览室开设仪式。
, K- Q( [: T" A! c1 f- H8 ]- J 阅览室位于纪念馆三层，被命名为“一个人的力量”。“这是纯如一生的信念，也是她践行一生的写照。”张纯如的母亲张盈盈女士说。
% }3 x( @1 Q6 R) ]! i9 v 张纯如的母亲张盈盈女士表示，“Power of One”是张纯如对个人力量的见解，张纯如认为，个人的力量虽然渺小，但也可以是巨大的，只要认准方向，有具体而明确的目标，也可以成就一番巨大成绩。 $ l5 S9 k1 E2 x7 _1 u
对于开设纪念张纯如的阅览室，张盈盈女士非常感动，许多人为筹备阅览室而努力。“希望更多人走进海外抗日战争纪念馆，走进这间阅览室，去了解张纯如的事迹和精神，去感悟和传承‘Power of One’。”
) A) j1 a6 ~, k- P  张盈盈女士受邀参加阅览室开设仪式 8月20日，一名男子进入海外抗日战争纪念馆参观 世界抗日战争史实维护联合会会长张蓝真说，张纯如让西方社会广泛了解南京大屠杀这场人类浩劫，她做出的贡献是无价的。“我希望可以成为纯如身后的一个脚印，也希望我们身后有更多的脚印，坚持她的信念。” 9 R9 Q$ L! p5 l% a
张蓝真女士还担任南京大屠杀索赔联盟主席。她说：“正是这种力量感染、鞭策着我们一往无前。我们一定要伸张正义，让日本政府向受害者正式道歉和赔偿。” 7 v+ O4 m" u: {( C6 l
 《南京浩劫：被遗忘的大屠杀》摆放在阅览室内 请你务必、务必、务必相信
- ?9 y7 f/ ~- o# e, c 一个人的力量
/ J8 n" J$ U }3 E/ _+ m0 b 请你务必、务必、务必相信一个人的力量。一个人可以令世界大为改观。……你是一个人，你可以改变数百万人的生活。志存高远。不要限制住你的目光，永远不要放弃你的梦想或理念…… 2 ~! H* j0 A9 J, G9 V4 A
——张纯如
; |' o7 W/ T3 ]0 O1 O" i 张纯如 # B" h* N0 @: W. H0 M& s# F. O
在如流星一般绚烂的一生中 : A% O; N* R0 H* E& {
写下了历史纪实著作《南京大屠杀》
: I; h4 W# U3 Q7 A 引起了美国乃至西方世界 5 b- N' v0 @5 L+ K. s: f1 _. f
对这段惊天暴行的关注 ; G9 Y4 J- {$ e5 m( q! J
也唤醒了华人世界对这段沉痛历史的记忆
" r% A# f8 W2 y# n0 ~' B" T 你是替历史呐喊的斗士
/ T$ B7 r! n+ k 你的一生短暂却充满力量
: L; u7 r U. i& L0 h3 R$ Q* N 纯如，我们永远怀念你！
/ D$ p" f4 Z0 R3 P% v
P& `2 Q: k6 F. T% H4 ` 2 T8 c" t. t" w' y
编辑丨李之媛
. Y, m) j0 G8 G6 e; K q3 L& u
6 R& Z2 f- L( h" ~7 Q. Z
9 N( j7 e% s8 h5 x6 l9 }) T- s/ m2 m( C* r
+ U$ f$ L2 d( d1 l2 E5 j
1 Y$ S6 X0 D2 s$ r% D# k
: Z) _( c0 k3 z/ Y! p" H
7 {) J R% S5 Z- S& {+ ` ^& ?: i A/ A V0 b
' b+ G9 i$ J7 j4 ]
& n0 ^' M' a* l( P1 Y$ i
. o6 a" [5 I" }! l/ Z | 
